У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь складывается удачно: у него есть любимое дело и поддержка семьи. Мать и супруга находят общий язык, а с дочерью царит полное взаимопонимание. Присутствие очаровательной секретарши Эли не вызывает проблем, так как достигнута договоренность о том, чтобы не усложнять отношения. Колосков стремится к созданию личного пространства, благодаря чему он ощущает себя честным и порядочным человеком, устроившим свою жизнь в определенном ритме. Однако однажды этот баланс нарушается: личное пространство стремительно расширяется, и профессор осознает, что оно оказывается пугающе пустым.